翟志刚：母亲“逼”出来的奇迹

　　 “咱老翟家砸锅卖铁也要供你们上学”翟志刚1966年10月出生在黑龙江省龙江县郊区的一个小乡村。其父亲长年卧病在床，一个大家庭全靠母亲贾桂芝支撑。但母亲这个目不识丁的农村妇女却在孩子上学的问题上表现出了远见。“那时母亲对我们说，你们一定要念书，只有念书才能跳出农门，咱们老翟家就是砸锅卖铁也要供你们上学。”翟志刚的哥哥翟志强说，弟弟翟志刚上学的时候，母亲已经年近六旬，母亲就靠卖炒瓜子供儿女们读书。她每天早出晚归，一到冬天，她的双手就裂口子。

　　“有一天晚上，母亲在昏暗的油灯下一点一点捋平角票分币，弟弟翟志刚看到这个情景，含着泪对母亲说了不念书的想法，没想到一向温和的母亲竟然大发雷霆，紧接着也哭了，她说：‘妈不识字，但不能让你们也当睁眼瞎。我就认准一个理，不念书就永远受穷，书无论如何必须念下去。’我们姐弟6人都读完了高中，姐姐还考上了大学。”翟志刚说，“是母亲给我们创造了奇迹。”

　　在翟志强看来，弟弟翟志刚就是一个普通的人，只不过是抓住了机遇——母亲鼓励他抓住的机遇，让他创造了人生的奇迹。那年，翟志刚已经进入到高三最后冲刺阶段。正在专心备考的时候，传来了一个消息：空军飞行学院来龙江县招生了。当时这消息并没有引起翟志刚的注意，后来在母亲的鼓励下，他报了名，经过一系列的筛选，他成功入选了。

　　“当时我们家里人都非常高兴，尤其是母亲特别激动。临走前一天晚上，母亲掏出还带着体温的5元钱硬塞到志刚手里，志刚忍不住心酸，搂住白发苍苍的母亲哭了……”老师的眼中翟志刚很优秀很有团队精神

　　翟志刚的初中和高中都是在龙江县第二中学读的，当时二中校长、现已75岁高龄的张玉尧曾教过他外语和政治课。张玉尧说，翟志刚当年学习成绩优秀，而且特能吃苦，是全校的劳动标兵，非常有团队精神。张玉尧说，当年的翟志刚以诗言志，给他留下极深刻的印象。“千秋同窗好，好友品学优；十载寒暑日，同年发奋读。校友齐努力，品学振长空；只待花开日，伟业九州红。”这是翟志刚在毕业时写下的诗句，体现了他的伟大抱负。

　　记者在龙江县第二中学，遇到了当年翟志刚的班主任老师徐东升。徐老师说，1982年至1985年，高中三年他一直是翟志刚的班主任，翟志刚是班里的劳动委员，学习勤奋努力，善于组织同学活动，交给他的任务都能很出色地完成，是学校的优秀毕业生。1985年，国家在应届高中毕业生中选拔飞行员，龙江县10多名同学初选合格，最终翟志刚等3人被录取。现在翟志刚是龙江县第二中学的骄傲，每年高一新生入学的校史教育都要讲述翟志刚的动人事迹。孝顺儿子未能见上母亲最后一面

　　翟志强说，弟弟志刚小时候特内向，最大的特点就是沉稳。从中学到高中，翟志刚每天放学到家就做饭，然后骑自行车把妈妈从镇上接回来，再帮妈妈炒一锅瓜子，再匆匆赶回学校上晚自习，六年里风雨不误。翟志刚的二嫂刘玉珍说，翟志刚考上飞行学院后，每月津贴12元，自己只留下2元，其余全寄给了母亲。当飞行员后，翟志刚每隔五六年回一次家，每次呆十多天。

　　2003年母亲病危时，家人为了不耽误翟志刚训练，一直瞒着他，直到母亲离开人世，才把这个消息告诉他。翟志强说，从2003年4月份开始，翟志刚7个月没和母亲通电话。其实，翟志刚并不知道，他一直牵挂的母亲已瘫痪在炕整整7个月，他最后一次要跟母亲说话时，母亲已经3天水米未进。11月21日，噩耗传到北京航天城的翟志刚家中。母亲去世两天后，翟志刚回到了家，进屋就跪在母亲的灵前磕了3个响头，泪流满面地看母亲最后一眼。模仿赵本山有模有样

　　日常生活中的翟志刚爱好颇多，同事们说他属于“动静皆宜”型。静，他好研习书法，钻得还挺深；动，他交谊舞跳得有模有样，每次航天员们办舞会，满场飞的准是他。他还是个能工巧匠，家里安装、修理个什么玩意，他一看就会，一摸就懂。

　　闲暇时，翟志刚爱看武打小说，爱看电视小品，常跟别人说自己和赵本山是老乡，模仿起赵本山来，还真有几分神形兼似。温情的丈夫，可爱的父亲

　　翟志刚的爱人张淑静是他的战友。目前，张淑静在航天食品研究部门工作，航天员的饮食计划都是她所在的单位研究制定的。自1994年结婚，她与翟志刚非常恩爱。为让翟志刚安心于祖国的航天事业，张淑静默默地承担起一切家务。选拔航天员时，按规定家属也要体检，张淑静对翟志刚表示：“如果因为我的身体原因而影响到你，那我哪怕与你离婚，也要支持你的事业！”

　　张淑静对翟志刚有三句话的评价：“他是很负责、很温情的丈夫；他是儿子眼中可爱的父亲、是父母面前孝顺的儿子；我此生嫁给他，真是幸运。如果有来生，我还要嫁给他！”

　　刘伯明：头脑机灵人称“小诸葛”

　　从小就是个爱动脑筋的孩子

　　与翟志刚同龄的刘伯明是黑龙江省齐齐哈尔人，家住齐齐哈尔市依安县红星乡东升村，距离翟志刚齐齐哈尔龙江县郊区何家楼的家，只有180多公里。

　　说起刘伯明，64岁的父亲刘志生脸上荡起自豪，刘伯明在六个兄弟姐妹中排行第二，从小就爱动脑筋。那时他最大的特点就是爱拆东西，他经常把家里的收音机拆了再装上，有时自己能琢磨安装个小风扇什么的。

　　记者了解到，刘伯明从小到大，心中形象最高大的就是母亲。2003年，刘伯明的母亲因病去世，当时刘伯明正在为备战“神六”而紧张训练，听到这一噩耗时他很痛苦，表示一定要为了母亲实现“飞天”的梦想！

　　在父亲的眼里，刘伯明是一个性格内向，不善于表现自己的人，但他爱钻研，脑子灵。而在同事们眼里，刘伯明被称作“小诸葛”，除了学习好，凡是动脑筋的事他都爱掺和。无论当飞行员还是航天员，每回智力竞赛他都不落。曾有一名以出刁钻问题著称的教官在连续“考问”刘伯明十多个“犄角旮旯”的问题后，也被他的对答如流所“震慑”，从此对他实行“免提”政策。

　　刘伯明钻研好学是出了名的。据刘伯明介绍，落选“神五”飞行梯队之后，基本上每天他都在看书，写笔记，而且包括每天安排两小时学习英语。“我当时就想既然没有执行首次任务，那么就一定要做到后面厚积薄发；你只有刻苦地努力，准备到了，机会来临的时候，你才能抓得住。”刘伯明说。

为省钱偷偷报考军校

　　刘伯明的大哥刘柏真，今年44岁，说起弟弟刘伯明，眼神里充满了喜色。他介绍说，小时候家里很穷，但刘伯明很懂事。假期里，不用家里人说，他就主动帮家里上山放猪。高一暑假，刘伯明还到一个砖厂做过工。1985年，空军招飞在县城初试时，家里人才知道他已经悄悄报了军校，刘柏真记得二弟当时对父亲说：“家里的负担太重，当兵能省一大笔费用。”面对懂事的儿子，父亲感到骄傲。那一年，经过几轮考试，刘伯明成为学校几年来招飞唯一被选上的学生。1990年，刘伯明真正成为一名战斗机飞行员。

一见钟情成校长女婿

　　“我儿媳也是依安人，他俩走到一块多亏了伯明的老岳母。”刘志生笑着告诉记者，刘伯明的妻子与他是依安的同乡，目前也在航天领域工作。说起这段姻缘，还有一段有意思的故事。

　　当年，由于刘伯明以出色的成绩考上飞行员，当时的校长，也就是他后来的岳母邹淑敏十分喜欢他，尤其是欣赏他聪明、诚恳、有上进心。后来有人从中牵线，刘伯明与妻子两人一见面就有相见恨晚的感觉，经过几年的相恋，最终结婚。

　　如今两人的女儿也已经15岁了，十分可爱，在北京上学。

飞行中两次遇险吓得老父几宿没睡

　　刘伯明的父亲告诉记者，刘伯明先是在长春第二飞行学院学习，之后到牡丹江初教机场学习实验，然后又在锦州飞行大队学习。由于他各方面表现得非常出色，1991年，他开始单飞，并独立驾驶歼八战机。这期间，他在1995年度，因工作中成绩突出，荣立三等功。老人说，儿子在飞“歼八”战斗机那几年，曾经遇到两次惊心动魄的事，儿子回家探亲和他说完后，吓得他好几宿没睡。

　　第一次是飞机拦截回来时，在3000米的高空，被一只鹰撞了右机翼，往右机翼一看，发现撞了一个大洞，把炮弹舱露了出来！幸亏对飞机没有太大的影响，得以平安返回。还有一次，刘伯明奉命上去看天气情况，当时天气不太稳定，起飞后能见度很差，地面的风逐渐增强，飞机因为地面风大在空中待了50分钟。由于起飞前估计也就是四五十分钟，所以飞机的油不是很多，只好在空中用最省油的方式飞行，但是无法正常着陆。于是决定调头强行着陆，最后飞机是斜着落下来的，着陆后吓得刘伯明出了一身冷汗。现在，每当提起此事，全家人都感到后怕。

　　景海鹏：第一次招飞时落选曾哭了两天两夜

　　 1966年10月24日，景海鹏出生在山

　　西运城市的东杨家卓村。这个村大约有900多口人，只有他们一家姓景。村民们讲，因为景海鹏是航天员，村子里人都很骄傲。景海鹏是家里的长子，下有弟弟和妹妹。今年都是66岁的父亲景靠喜和母亲王珍玲都是普通的农民，祖辈也一直以务农为生。景海鹏的弟弟景海龙告诉记者，由于哥哥经常要参加封闭式训练，回家的机会很少，就连打电话也很少。但哥哥十分孝顺，经常发短信给他，询问家里的生活情况以及父母的身体状况，嘱咐他替自己多多照顾父母。但今年因为忙，家中已经有很长时间都没有收到景海鹏的短信了，就连中秋节也还没有收到短信。其实景海鹏的孝顺是出了名的，只是忠孝难两全。但在母亲看来，“我这儿子孝顺，每年往家寄两回钱，我们老两口一个月开销三四百元，现在的日子好了。不像以前困难，家里3个孩子都要上学。”以前仅靠父母白天挣工分，晚上捆扫帚挣钱，供他们兄妹三人上学，家庭十分困难。景海鹏还差点因此辍学。现在两位老人还有一亩自留地，依然下地种棉花，一是为了有活儿干，二来帮帮女儿。

　　每逢佳节倍思亲。景海鹏经常是几年才能回家过一次春节。“我非常不想送他去车站，每次走的时候我们都哭，我们知道他不舍得离开我们。”说到此，景靠喜这位倔强的汉子眼睛湿润了，他说他很想念儿子。景海鹏的初中语文老师张老师说：“挺好的一个娃儿，诚实得很。”今年71岁的张老师回忆，那个时候的景海鹏就很能团结同学，和班里的同学关系搞得都很好。景海鹏在中学参加招飞时曾经因身体原因遇到挫折。“落选后，家人打算让他退学。”老人红着眼睛说，和景海鹏说了此事后，他不吃不喝躺在床上哭了两天两夜。在高中的最后一年，景海鹏身体检验通过，被顺利招为飞行员。1996年，在儿子出生大约4个月后，景海鹏被选为航天员。景海鹏的父亲说：“因为这个，海鹏给儿子取名宇飞。”

　　景海鹏从小喜欢体育，尤其喜欢打篮球。因为个子不高，老师说他不能当主力。景海鹏是个不服输的人，找一切机会上场。结果，这个从开始坐冷板凳的小伙子，无论在中学，还是以后在部队，他都是篮球主力队员。直到现在，他仍然是航天员中的篮球“钢铁前锋”。（本版稿件综合新华社电讯、《新京报》、《新民晚报》等）

热点关注：《中华人民共和国食品安全法》将于6月1日起正式实施。